今天是2020年12月30日。
我在2020年的所有事情似乎都可以在今天晚上体面的结束。从明天开始算，下一个 ddl 在 4 天之后，下一场考试在 8 天之后，那都是可以“明年再说”的事情了。
但，我的2020年，真的到这里就结束了吗？
不，它永远不会结束。可以说，2020年对我、乃至对世界的影响还远没有到达终点，甚至刚刚展现出它的锋芒；也可以说，我与这世界今后的每一年都将是“2020年”，一样魔幻，一样疯狂。
2020年，这座因刻满人生百态而无比高耸的石碑，在夕阳中投下许长的影。它将久久地笼罩我们，遮去残阳仅剩的那些暖意。
凛冬将至。
（一）
“那么人呐就都不知道，自己就不可以预料。你一个人的命运啊，当然要靠自我奋斗，但是也要考虑到历史的行程。”
如今再回顾去年此时写下的新年贺词，从无边的不真实感中，我却更加真实地感受到：**世界是如此不可预料。**伊朗、叙利亚仍然很乱、澳洲和加州的山火熊熊燃烧、长江流域的洪水一波又一波、草地贪夜蛾和蝗虫在南亚和中东肆虐、美国大选从过程到结果乱象层出……这些本应能够占领“头条”的“大新闻”，却都在四个字面前败下阵来：“新冠肺炎”。如果说这已经十分魔幻，那么疫情本身的进展就是魔幻的最高境界：中国最终的“八万”确诊在疫情刚开始看起来像是一个“天塌下来”的数字；而今天全球的“八千万”确诊的场面在三月的我们心中更是完全无法想象。在“后疫情时代”，从这个“百年未有的”关键时刻出发，世界会怎么样？经济停滞？饥荒？战争？世界秩序的更替？疫情给世界带来的许多影响，我们无法预见，只能见证。
是的，不可预料，无法想象。这就是2020年教给我们的最深刻的道理。
不记得是谁说过：“人唯一害怕的东西就是未知。”从2021年开始，整个世界中的人们，包括我和你和他，都要在或深或浅的恐惧中，一步步前行了。
凛冬将至？不。凛冬已来。
（二）
“那个夜晚并不比其他夜晚更冷。
“我准备了许多柴禾，是准备给这个冬天的。我才三十岁，肯定能走过冬天。
“从那个夜晚我懂得了隐藏温暖——在凛冽的寒风中，身体中那点温暖正一步步退守到一个隐秘的连我自己都难以找到的深远处。
“雪越下越大。天彻底黑透了。
“我围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。
年底这几日北京的风很猛，时时敲打窗棂，钻进衣缝。今天晚上还算安静，坐在桌前回顾整个2020，我发现世界的剧变让我们每个人都无法置身度外，更让我们思考个人作为个体与时代、国家之为整体的关系。
我和我的2020年，到底如何呢？
2020年，世界这艘大船在暴风雨中起起伏伏，我的人生也跟着左摇右晃。寒假回家后，再返校竟然已经是春夏之交；春季学期，包括我在内的全国几千万中小学生适应了从来没有经历过的全线上上课；高考史无前例地推迟到了7月举办，我们经历了有史以来最长的高三。健康码成为必备之物，“清华紫荆”深入到校园的每个角落；本应在入学举行的军训，推迟到了第二学期之后；“融合式”教学在全校铺开，某些同学甚至可以在宿舍上早八；现在时近岁末，因为疫情的反弹，我们竟然又被关在学校的大门内。
2020年，现实的世界与现实的我，更加紧密的贴实到一起。“没有人是一座孤岛。”从高中走进大学是从学校到社会的“我的一小步”，意味着我将慢慢从社会的观察者变成社会的参与者。年初的“疫情”，我是这一值得写入历史教科书的历史事件的亲历者，我们或许是受到它影响最深远的一代人；5月的“后浪”之辩，正是对我们这一代青年阶级固化状况的反思；下半年的热词中，“内卷”代表了我的现在，而“打工人”仿佛就是我们这代人的将来，阶级的分化在我身边生动体现； “学堂路车神”、“清华学姐”等等光怪陆离的网络热点在我们身边爆发，我们就站在舆论的中央。许多之前看起来“遥不可及”、“与我无关”的事情，离我越来越近，在我的生活中越来越真实。
2020年，也就是这一年，世界给每个人“毒打”，我们的成长在18岁的关键年遭遇了“加速”，这会有什么样的影响呢？这不可预料。不过，历经一年的沧桑，终于能理解一些文章、一些歌词、某一段人事；也更懂得如何分配自己的时间和精力，如何控制自己的感情…
这一年，我发现我想要“遗世独立”、“躲进小楼”已无可能。美国大选时，有一句调侃：“大洋彼岸某个国家的总统选举，竟然会影响几年后清华大学学生保研的压力。”我所处的人生阶段，我们国家所处的历史坐标已不允许自顾自怜……
这一年，我发现我已然站在中国社会意识形态拉锯的前线。走进清华，就像是走进一个中国社会的微缩交卷。繁多而真实的社会问题、分裂的社会意识形态就存在于我每一天的生活视野之中……
这一年，我发现我已然需要独自面对纷繁错乱的世事。这个冬天并不比其他的冬天更冷，但我之所以感到寒意不散，是因为那些为我御寒的人在慢慢的退场，“一野的寒风吹着我一个人”……
但正如我在某篇作文中最后写到：
“安适的小屋外总是风雪连天，但在屋中度过一生只是不切实际的幻想。屋内只有局促的方寸，但走出去，即使路途荆棘遍道，即使我们遍体鳞伤，漫天星河已然在我们的头顶和眼前。
即使看过2020年，受过寒风吹彻，我仍将对自己说：“做一朵翻涌的浪花。”
（三）
“中文男足的意义大抵如此，它教会我们失败，教会我们平庸，教会我们面对现实。但管他呢，谁说18岁的成功不是成功。既然站上过巅峰，还怕什么深渊无穷，退一寸有退一寸的欢喜。”
单独就我自己来说，2020年最显著的标识就是理想与现实的矛盾。
这一年的人生，一直在与现实斗争，与理想斗争。但是有许多想留的人无论如何还是离开了，有许多想去的地方无论如何还是没有去成，有许多想做的事还是没有成为现实….虽然也有许多事情办到了，成为所谓的“人生的辉煌”，但它给我带来的代价也一直在拷问我，这样是否真的值得？我们一直在用生命的元气换来物质或精神上的财富，这是人生的应然；但我们现在一天天地用过量的元气来交换到的，到底是什么？这值得吗？
在高三的时候，我曾经为这种矛盾而深深折磨。但现在，我学着去接受自己在某些方面的平庸，接受自己不过是一个凡人。
退一寸，也有退一寸的欢喜。
（四）
“要消除命运的不确定性给人生带来的迷失，就必须超越当下和自我的局限，以长远而坚毅的目光审视自己的内心和未来。”
在2020年，目睹了许多的失去与凋零，经历了无数的苦痛和酸楚，也就更知道自己所看重的是什么，自己所珍爱的是什么。把今年的苦难写成对来年的期许，这一年才不是白白过去。
那么，2021年近在眼前，我要对现在的自己说些什么呢？
新的一年，我还要继续勇敢地、骄傲地活在这人间。在困难模式全面开启的世界上，勇敢地活着本身就值得骄傲，就值得继续。不求能够获得多高的成绩，不求能够去哪或者不去哪，不求能够做出多大的成就，这些都是所谓的身外之物了。我只求能够平安、健康，我只求能在回顾每一天时，不会发出“假如”的悔声。
新的一年，我还要继续寻找世界上属于我的独特位置。我的人生会以何种形式于世界上存在？我的人生会如何和家、国、世界相处？我的人生会如何和世界上其他人的人生产生各种各样的关系？既然不愿成为孤岛，右应该如何和其他人相处、和世界相处呢？
新的一年，我还要继续思考人生之为人的意义。有人给我留下许多的问题。我们作为人类，是如何存在？我们如何认识世界？我们人生的意义又是什么？有些问题或许需要用一生回答，那不如就从今天开始，从2021年开始。
新的一年，我还要继续坚定自己内心执着的信念。世界有多么不可预料，信念就应该有多坚定。
当然，希望只是希望。我也知道，世界流转不息，花会枯萎，人会衰老，人与人总会分开。
所以，2021年的人生仍像2020年一样，是一场对不确定性的探索。总结一下吧：多看、多想，无问。
（五）
“一生太短，一瞬好长”
“我和我的xx”是这两年十分流行的的题目。这篇献词是写给自己的，是想记录下来自己在2020年最真切的体会，关于这个世界，关于我自己，关于两者之间比以往都更加密切的联系，留下自己思想的一些痕迹。
开年疫情时，觉得这一年很漫长，过不完似的；但当新的一年到来的时候，又觉得上一年新年的记忆还都在脑海，真的仿佛还是昨天。等到人生将尽时，大概也会是这样吧。
无论如何，2021年，世界仍然会用它固有的方式运行着，就像冬天的寒冷不会怀有任何的仁慈。冰凉的冬日，作为有灵的人类，我们更应该相拥取暖。对那些给了我温暖的，无论是我认识还是我不认识的人们，说一句：前行的路上，感谢有你们。看到这篇献词的朋友或陌生人，请把它当作在新的一年里人与人之间传递的第一缕温暖，并收下我诚恳的祝福吧：
祝你新年平安，新年快乐！
【完】
